阅读下面的文字，完成下面的小题。

天山深处的“大兵”

李斌奎

倒塌的冰石砂岩堵住去路，车子停了。韩连长从车上跳下来，哆嗦着冻得乌青的嘴唇告诉我，这里是海拔三千米的雪线上，因为全是悬崖断壁，无法实地测量，只好在图上用虚线表示，所以叫飞线区。

我仰起头，倒四十度的山体恶狠狠地屹立在眼前，仿佛是受伤的野兽，不断向外喷吐烟雾。云雾中一个雪人贴在万丈绝壁上，举着钢钎不断向头上一块悬石捅去。他像一片无根的树叶，随时都有被撕裂被卷走的危险。“哦，这不是志桐吗？”蓦地一个可怕的念头占据了我的脑海。为了看得更清楚，我拖着麻木的腿脚，慌忙向前跑去。

“站住，危险！”韩连长突然大喊一声扑过来，我还没明白是怎么回事，只觉得眼前一闪，黑灰色的烟雾雪尘就把志桐吞没了。撕裂人心的倒塌声震翻了山谷，我尖叫一声捂住了眼睛。

也不知过了多久，一个熟悉的声音把我吼醒，惊喜而又责怪。“说你偏不听，现在知道我们天山的厉害啦！”韩连长和小战士嗤嗤地笑，吵着要“吃喜糖”“吃喜糖”，我满脸绯红，乜斜了一眼。哎呀，他怎么成了这副样子啦：头上扣着破柳条帽，又宽又厚的安全带紧扣在没罩衣的旧棉衣外面，满身满脸的雪屑和白岩石沫子。要不是那双黑眼珠子，说什么我也不敢认。

此时，我们已回到营部，太阳从小窗口射进来，晒得帐篷里面像个蒸笼。“山里就这样，一天穿遍四季衣，毡筒外面还套水靴。”志桐嘱咐我换衣服，帮我擦汗，从下山到现在，他一直围着我转。这会儿，见他棉衣上化了的冰水哩哩啦啦往下滴，我站起来要帮他把棉衣上的宽皮带拨开，猛然发现原来他腰眼伤得这么厉害！衬衣和伤口都粘在一起，新沁出的血和汗在发黑的痂疤外又印下一圈红黄色的晕痕。

“小意思，擦破点皮。”志桐还安慰我，我却再也忍不住，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。我真不明白，在这样的环境里他如此拼命究竟是为了什么！

志桐手紧紧扶着桌面，缓缓地开了口：“就在上个星期天，飞线区发生了大塌方，五连指导员余海洲牺牲了，血把山石都染红了。当时正赶上他爱人来队探亲，就住在下面那顶帐篷里。”

“是山下留守处招待所住的那个女的吗？”我紧张得牙齿都在打战。志桐背部急剧地抽动着，他默默地点点头，直起身来：“他们结婚早，孩子都两岁了，算起来分居十年啦。老余身体一直不好，这次他爱人来什么也没有带，只带了满满一提包中药，可他到死连一服也没顾上吃……”他哽咽着说不下去。“我只不过在挖他的遗体时被石头砸了一下，这又算得了什么呢？说真的，倩，想起这些同志，再大的苦我都能咽下去。可这几个月你一封信也不给我写，我，我实在受不了啦……”他激动得转过身，一把抓住我的手，一汪热泪淹没了他的眼睛。

酸楚的热浪压迫着我的喉管，面对着志桐炽热的情感，我说什么好呢？“走吧，志桐，只要你转业，我什么都听你的！我不能眼看着你再受这种罪啊……”他笑了，捧起我的脸，“瞧你，尽说些孩子话，我能走吗？”“为什么不能？你们在这里这么拼命干，谁知道？谁稀罕！许多转业干部千方百计走后门往北京涌。志桐，你别再傻啦，你也走出这天山，看看外面的形势吧！”我简直是在喊。

“什么是形势？各有各的看法！有坐车的，就得有修路的……”偏偏这个时候，韩连长把志桐喊出去了。没多久，就听到志桐大声嚷起来：“不像话，刚当了一年兵就要闹复员，从连里一直闹到营里；农村来的强调包工到组没劳力，城市来的不愿意当兵净开小差，一张嘴就是我的、我的，‘我的’是重要，就不想想自己的责任……”他在门外烦躁地踱来踱去，那打夯的脚步带着风含着雨。我无力地倚在桌子上，心里像一团乱麻，怎么也理不出个头。

第二天天还没亮，嘹亮的集合号声响了，一队又一队胸佩白花肩扛工具的战士向飞线区方向走去。志桐系上安全带，从抽屉里取出一朵小白花，不祥的预感像可怕的阴影笼罩在我的头顶：“志桐，你们要去做什么？”他稍稍犹豫了一下，对我说：“今天下午，全团要在飞线区余指导员牺牲的红石前举行军旗下宣誓活动，一定要拿下飞线区！从今天起，我下五连代理指导员，宣完誓就要领着大家上飞线区施工……”

“志桐，你……你可不能啊！”我再也控制不住，紧紧抱着志桐宽厚的身子，乞求地望着他。志桐胸部急剧地起伏着，声音低沉而又坚决地一字一句地说道：“倩，我这半年的心情老实说比你还要矛盾、痛苦，我甚至下决心要转业，不但你，连我母亲也为这件事不知哭了多少次。可我现在要郑重地对你说，你不许再提离队这件事……前不久，有一些外籍工作人员到边防去看了看我们的巡逻路和战备公路。那天，正好下了点雨，说来也巧，我们坐的小车走到人家瞭望哨楼前陷进泥坑里抛锚了。就在我们下来推车的时候，人家就对着我们拍照，打口哨，还组织士兵参观。参观中国的边防设施何等陈旧落后，欣赏中国的军人在八十年代的今天还站在雨里，怎么用手推着汽车向前跑！这不是嘲笑我郑志桐一个人，这是对我们全体中国军人的嘲笑！是对全中国人的嘲笑！”

“你别再刺我的心了，志桐，你让我冷静地再想一想好不好……”我再也听不下去，扑在他的怀里，满腹的委屈、为难像岩浆一样迸发出来……

开山炮，又是一声开山炮声！军旗在凛冽的寒风中翻卷，各种机械的轰鸣汇成震人心魄的旋律。下山的路上，我在车上怎么也坐不住，又探出身去，不舍的目光极力在满山遍野奔忙的人海中搜寻。啊，志桐！他还高高地站在飞线区一块突兀的崖石上向我招手，满身冰雪，通体皓白，只有那军帽上的红星在跳，似一汪碧血，又似一团燃烧的火苗……

（选自1980年9月《解放军文艺》，有删改）