阅读下面的文字，完成下面的小题。

天黑以后

徐则臣

亮了一下，然后彻底灭了，屏幕上只剩下一块方方正正的幽蓝的黑。大概是保险丝又坏了，在抽屉里摸了半天，打火机不知到哪儿去了，更别提火柴了。现在谁还需要这东西，城市生活不需要，这里没有火柴的位置。火柴在今天已经成了一个乡土概念，和锅灶、路边的野火和田间农民嘴上的烟卷生活在一起。停电的晚上我不可避免地成了一个瞎子。

事实上，半个城市在这个晚上同时成了瞎子。是停电。我摸黑站到了窗户边，两眼仍是一抹黑，目力所及的城市上空静卧着浓重的黑暗，不见灯火，没有声音，好像所有人集体失语。面对突如其来的黑暗，我们不知所措。的确，没有灯光的夜晚在城市是不可思议的。这意味着破坏一顿晚餐，终止一场交易，结束一段爱情，报废一堆产品，甚至耽误一个生命。前面的两栋楼房只呈现出一个巨大的钢筋水泥的固体，和无数黑得幽深的窗子。何老师问我有没有蜡烛，我说哪来那东西。何老师接着说，是啊，都什么年代了。我们是否真到了不需要火柴和蜡烛的年代？

为了看清这个停电的夜晚，我走到阳台上。往日在楼上观看城市，目光总被霓虹灯和污染过的空气阻断，被喧嚣的市声分割，感觉城市仅是一个圆形的高压锅，拥挤、逼仄，每个人都要踮着脚尖生活。纯粹的黑夜阔大了城市的面孔，在高楼之上，黑夜像大地一样展开，平坦、辽阔、苍茫，看不到尽头。应该感谢停电，它成全了城市，使之复归于大地。这个夜晚让我看到了生活其中的城市的沉静的一面，伏卧大地之上，喧嚣止处呈现出大地的品质。

像乡村的夜晚。二十岁之前我在田野里游荡。小时候没见过电灯，所有的电灯、电话、电视机都在课本上，无法看到灯光的颜色，更想象不出电视机是如何说出不同的声音。不像城市，白天和晚上几乎没有区别，乡村的黑夜就是黑夜。乡村的黑夜意味着太阳和尘土落地，火柴、油灯、蜡烛和月亮升起来。除了个别晚上我在煤油灯下看书，多数夜晚是在月亮地里度过。那时候我羡慕过电话和电视，尽管不知道它们到底是些什么玩意儿，但从没渴望有一盏自己的电灯，因为电灯底下的生活远不如月亮地里的好玩。那是一个人不需要灯的时代。

月悬半空，高过村庄的一棵棵冲天白杨，三五成群的小孩凑到一起了。如果大家兴致都好，不愿早早回家，就去藏猫猫。那时候跑得可真远，两三个人竟远离了村庄，跑到了田野里。大概也就在那些夜晚，我才知道生我的村庄原来这样小，几步就跑出了炊烟、狗咬和伙伴们的追赶；同时发现野地那么大，随便一棵什么树都可以替代我的位置，我，我们，在夜一样宽广的大地上，在大地一样宽广的夜里，完全可以忽略不计。月光明晃晃地照着，惊动了偷食的老鼠、夜游的长虫、搬家的蚂蚁和巡视的猫头鹰。布满车辙和牛蹄印的土路上，匆匆穿过这些小东西慌乱的影子。我们趴在麦地里，明知道不会有人找到这里，我们还是一丝不苟地趴着不动，体会着被寻而不遇的快乐。短暂的消失，伏在大地之上，与之肌肤相亲，和麦子们在一起，听它们拔节的声音和成熟的叹息。一定有人在大地上睡着了，梦见和麦子一起生长，听到大地的汁液流进身体的汩汩之声。伏在大地上，感觉世界是整体的，它是一个巨大的球，缓缓地转动，人和每一棵树、每一株麦子一样，是大地的一部分，夜包裹着你，月光包裹着你，夜、月光、你、这个世界，不可分离。

很多年后，当我从麦田里站起来，像个人物似的在大地上走来走去时，我得到的却是一个破碎的世界，一个在地图上被红色、蓝色的线条分割过的世界，世界变成了一个平面，而不再是一个巨大的球，像一只切开的生日蛋糕，有了不同的方向。多年以前的纯粹的夜、月光、麦田、野地、伙伴，没有一样可以带到城市里来。这里没有煤油灯，没有藏猫猫，没有夜间穿行的老鼠、蚂蚁、猫头鹰和蛇。这里是一个电的世界，一种可以取消黑夜的东西，把生活打扮得花枝招展，同时让人远离一些东西。

暑假我回家，天热得受不了，偏偏一棵树砸坏了电线，接连几天没电。在单位要么空调，要么电扇，房间里永远是春天，现在好了夏天结结实实地来了，赶都赶不走，电扇不转，拿什么赶。午饭过后我就坐到树底下，拼命地摇动扇子。父母他们就无所谓，照样睡他们的午觉。可我不行，我的皮肤和感觉已经被一些电的派生物改造过了。停电的晚上，我什么事都干不了，连一场随心所欲的聊天都不能胜任。整个村庄都在聊天，会唱的还来两嗓子，停电对他们来说跟其他的夜晚没什么两样，他们按照我小时候同样的方式生活，我装模作样地混迹其中，努力想做好一个听众，但是我精神不能集中。多大的讽刺啊，长大了我竟然不会生活了，在停电的夜晚，我成了故乡的可怜的异乡人。

也许不止我一个人在停电的夜晚突然不会生活，整个城市在这个时候都不知该干什么。我在阳台上站的时间不长，很多人家的电话纷纷响起。他们在相互询问对方，这个夜晚该怎么过，以及什么时候能来电。在城市里，我们逐渐变成了另一个人，另外一种东西。思维被通上了电，电灯、电话、电视机、影碟机、电脑，告诉我们该怎样思考，我们的生活前所未有地规律，日复一日地做昨天早就做过的事。如果其中的某件东西突然丢失，我们的身体会和生活同时被打开一个缺口，生活的阵脚立刻紊乱。电这种东西，给人类的黑夜再造了一个太阳，改变的却不仅仅是人类的半个生活。

（有删改）